Poeta particularmente original en el marco de los poetas de los 50. Con su tercer poemario, Las Querencias (1969), hizo entrega de un total de treinta y siete sonetos de impecable factura clásica. Con el romance Los Comuneros (1972) logró un gran aliento épico.

Integra el club de la emigración castellana. Diplomado en periodismo y en ciencias políticas en París (1953-57), el poeta leonés fue durante 13 años redactor de la televisión francesa para pasar posteriormente a ocupar la dirección de la UNESCO para América Latina y Caribe hasta 1984. Antes, en 1958, fundó el Instituto de Estudios Congoleños, del que salieron los independentistas Lumumba, asesinado posteriormente, y Laurent Kabila. Precisamente su amistad con este último, hoy presidente de la República del Congo, hizo que le nombrase su asesor internacional.

En 1969 publica Las querencias y en 1971 Rumor de Praga. Un año más tarde aparece su obra más conocida, Los comuneros. Funda en París la revista Desquicio, publicada en castellano. En 1985 recibe la Medalla de Oro de la Provincia de Valladolid.

Viajero incansable, ha residido en La Habana y en Caracas. Ha sido catedrático de literatura en Puerto Rico.